Во всю разгорается эра космонавтики. Аккуратно, шаг за шагом люди выходят в космос. Но молодым курсантам некогда ждать. Им нужны подвиги и нужны уже сейчас. Они не собираются ждать, когда космолёты станут безопаснее, и небо будет готово принять любых желающих. Они готовы пройти любые испытания ради своей мечты.
Сергей Кондратьев, космонавт из прошлого, о котором мы узнаём в романе «Возвращение. Полдень, XXII век», наконец-то нашёл себя в новом мире. Подводный космос оказался ему ближе и понятнее, чем новый космос, который ему уже не освоить. И вот уже он везёт стажёров знакомиться с бездной. Молодёжь, им трудно понять его, выросшего когда любая оплошность могла стоить жизни тебе и твоим товарищам.